Wrecking Crew Diaries

Después de que los parches de nuestros pantalones dejen de vibrar, es tiempo de mirar atrás, a los casi 5.300 kilómetros de la Motorcycle Cannonball Race del siglo, que acaba de terminar.
Ya es bastante duro hacer largas distancias en un chopper rígido, pasar noches heladas en endebles tiendas de campaña, o rodar en óvalos de tierra en trackers rígidos buscando los límites de sus gomas de tacos. Pero lo que Paul, nuestro hombre, ha hecho en su centenaria Harley de 1915 es un caso aparte.

Todo empezó aquel día después de añadir un poco de ron y un chorrito de zumo de lima a unos refrescos con cafeína. En la radio sonaban temas que hablaban de amor, de ron y de amor otra vez. Exhalamos una bocanada de humo de nuestros puros y allí estaba: una idea.

40 grados bajo zero – el mundo aparece translúcido, claro E impecable. Nebulosos son sólo tu aliento y los restos explosivos de las pipas de las dos Harleys en la Ruta de hielo que en días más suaves desemboca como el río Mackenzie en labahía Beaufort. Allá arriba, cerca de Tuktoyaktuk, en los territorios noroccidentales, Canadá, está el fin del continente americano para vehículos. Y el único credo es: “Don’t get stuck in Tuk!“

Las siguientes partes son el intento de traer a casa una idea de lo que es viajar con dos Harleys sobre la Ruta de hielo. Estas expediciones son todo menos peligrosas, aunque alguna gente dirá otracosa. Sin embargo, un poco de preparación y precaución pueden ser muy útiles. Además, no fue la primera expedición de W&W Cycles en rutas que otras personas jamás considerarían como tales.

The horizon fills with a monumental plume of dust, a flock of Alpacas unblinkingly stare into their impending fate, Armadillos frantically scramble for safety off the road, even the fierce winds that have been punishing the Ruta for days on end seem to hold their breath in awe for a moment. The spectre approaching with the sonorous rumble of big V-twins are of course the 4 Patagonian Riders, on a mission that demands everything from man and machine. The reward however that these four will reap in the end will be worth it. It's the stuff that legends get soldered together with. It's the southernmost beer of the world, Antarctica chilled and served by penguins. Can there be a better reason to hammer down to Ushuaia from Buenos Aires on two rigid framed Knuckleheads, one rigid Panhead and an Evo Sportster? There's nothing that can slow down those 4 tireless riders on their Milwaukee hardware: Even diabolical gravel, hellish crosswinds, devilish potholes, riven gearbox cases, vibrated off stem nuts and overwhelmed drive chains in the end are nothing against the majestical V-twins plowing through epic cinemascope landscapes, the chilled nights and endless asados from South American campfires and the resounding pop of that final, southernmost beer in the world. AAAAAAAAHHH!

Qué diablos puede persuadir a cuatro hombres adultos sensatos para dirigir sus V-Twin al lugar en donde una miríada de mosquitos, guerrilleros desatados, paramilitares siniestros, narcotraficantes paranoicos y nativos desesperados impiden desde décadas que se finalice un trecho de un par de millas de la Panamericana. Algunos llaman a esta zona sin ubicación en el mapa, Tapón del Darién, para los cuatro que estuvieron allá es la madre de todas las carreteras, el barro sin retorno. La cabalgada partió montando motocicletas del mundo maravilloso de los tractores Milwaukee modificadas decentemente con piezas de las profundidades de los estantes de W&W. Después de pasar controles policiales, encontrarse con camioneros homicidas y masas de cucarachas, de dormir en colchones de hotel en pésimo estado, cruzar ríos, aguaceros, de tomar cerveza Panama y toparse con distribuidores desplazados a la fuerza, llegó la cabalgada panamericana más tarde al barro. Un barro más allá de toda imaginación. Barro del que sólo un todo terreno Big Foot podría rescatar a los conductores intrépidos. Un terrón de este barro conservado como una pieza de arte todavía se puede encontrar en la caja fuerte de souvenirs de W&W climatizada. Como mensaje a la posteridad: no hay ninguna carretera tan implacable como la madre de todas las carreteras, la carretera Panamericana.

Gasoline is for washing parts; Alcohol is for drinking; Nitro is for RACING!